
1. 生い立ち
　星降る夜、私はロケットに願いごとを詰め込ん
で、何度も何度も打ち上げる。「きっと届く。」
空にはそんな皆の想いや祈りが無数にあって、未
来へ向かい、少しずつ、それらが形作られていく
のだ。それが、私たちとロボットの今の関係性。
　ベッドの上で生活するようになって、もう十六
年。絶望はまだ遠いところにあって、私の小さ
な、小さな希望のかけらは、今日も世界を回って
る。モットーは、願えば叶う。ベッド型の車いす
に乗って、私はどこへでも飛んでいく。本の虫が
功を奏し、高校、大学へと進学し、今はライブや
旅行に日々勤しんでいる毎日だ。
　病気は、落ちるところまで落ちた、と思う。ウ
ェルドニッヒ・ホフマン病、別名、脊髄性筋萎縮
症という私の病名は、宇宙物理学者スティーブ
ン・ホーキング氏の病気と親戚関係にあるらし
く、そこはちょっと鼻が高い。筋肉が徐々に衰え
ていく難病で、最後は人工呼吸器を着けないと生
きてはいけなくなる。でも、私にとって呼吸器
は、皆が持っているスマートフォンのようなもの
である。一度手にしてしまうと手放せなくはなる
が、それがあることによって自由が広がりより自
分らしさを表現できるツールとなるのだ。私は私
なりに、未来には「生きててよかった」の実がた
くさんあることを小さな声で発表していきたい。
そうして見つけた宝物が、生きてく糧になる。
　病気が見つかったのは、生後一才の頃だ。いつ
までも歩かないからこれはおかしいと思った母
が、私を大学病院に連れて行きそこで判明したの
だった。小さな頃はよく肺炎にかかり、今度こそ
危ないとICUを何度も行き来したものだ。そして
両親は最後の思い出に、と五才の時、私をディズ
ニーランドへ連れて行ってくれたのだが、今日ま
でそこでのミッキーの魔法はとけずこうして図太
く生きている訳である。
　小学校では、車いすに乗って六年間を過ごし
た。登下校は友達と手をつなぎ、学校へ着くとま

た他の友達が荷物を持ってくれ、先生達は私を抱
えて三階の教室まで運んでくれた。人々に私が最
も感動を与えたのは、運動会だろう。かけっこに
電動車いすで出場すると、決まってビリの独走状
態になるのだが、観客のおばさん達はハンカチを
取り出して泣きながら応援していた。「頑張っ
て！」「あと少しよ！」しかし当の本人はという
と、どんなに声援をもらっても、電動車いすは決
められたスピードしか出ないのだから、と冷めき
っていたのだった。
　病気が急激に進行したのは、中学生になった頃
のことだ。勉強をすればするほど成績に現れるこ
とが嬉しくて、無理をしてしまったのかもしれな
い。ご飯が食べられなくなり、私は入院した。そ
して一年間の闘病生活の末、喉に穴を開け人工呼
吸器を装着。その時、身体の自由を奪われ寝たき
りになり、喋ることもできなくなってしまった。
けれども、なんとか家に帰ることができ、ベッド
型の車いすで少しずつ学校へも通えるようになっ
た。休み時間にはクラスメイトが側に来てくれ
色々な話を聞かせてくれた。
　高校は、車で片道一時間のところにある単位制
高校へ、四年間通った。そこで私はパソコンと出
会う。工学部出身の先生が、私が使いやすいよう
にMacを改良してくれ、毎日つきっきりで教えて
くれたのである。メールやホームページ作りがで
きるようになると、気持ちを伝えることの楽しさ
を知った。今の私があるのは、この先生のおかげ
だ。
　大学では、文学を専攻し、もちろん真面目に講
義にも出席したが（けれども不思議なことに一年
留年）、なんといっても楽しみは友達との飲み会
だったろう。バーで、カラフルなカクテルをがぶ
飲みし、夜を祝った。私がやりたいことをこのよ
うに成せたのは、隣で二十四時間サポートしてく
れた母のおかげである。

2. 指先で奏でるロックンロール
医療機器が私の生命の命綱であるなら、福祉技
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術は心のサプリメントであり、手足の代わり、で
あると言える。まず、家での生活にかかせないの
が、パソコンだ。私はパソコンで、映画や音楽を
楽しみ、陽だまりの中で読書をし、悶々と悩みな
がら言葉を紡いでいる。しかし、普通の方法では
操作できないため、指先のわずかな動きを感知で
きるタッチスイッチという外部入力を、パソコン
に接続している。そのパソコンの中には、
SwitchXSというMac用の障害者向けアプリケーシ
ョンがインストールされており、画面に現れる五
十音表から、指先のタッチで、一文字一文字を選
んでいくのである。時間はかかるけれど、表現が
できるという喜びには代え難いものがある。　
そして今現在、この指先を使っての、二つのプ
ロジェクトが進行中だ。一つは、ロボットストレ
ッチャーの製作だ。これは、「寝たきりで指先し
か動かないけれど一人で好きなところに動きた
い！」という私の長年の夢を叶えようと、九州産
業大学のバイオロボティクス学科・榊泰輔研究室
と、デザイン学科の青木幹太研究室、また機械工
学学科の牛島研究室が合同で取り組んでくれてい
るもので、年に数回試作機に乗せてもらい、改良
を重ねているところである。コントローラー部分
は特に試行錯誤し、製作までに六年を費やした。
またデザイン面は、将来、自動車の設計に携わり
たいという学生さん達が知恵をふり絞ってくれ
た。しかし、なんといってもこのロボットストレ
ッチャーの最大の目玉は、人の胸のあたりまで目
線が上がる昇降機能で、美術館の絵画鑑賞やライ
ブの時にも重宝すること間違いなしである。そし
て二つ目のプロジェクトは、タップを必要としな
いiPhoneアプリの開発だ。こちらは、同大学の情
報科学部・下川研究室が手がけてくれており、
「やりたいことは何でも言いなさい」と太っ腹で
ある。私はその完成を心待ちにしている。
いつか開発してもらいたい福祉ロボットもあ
る。それは寝たきりの人のための食事介助ロボッ
トだ。口の前までスプーンを持っていくのであと
は自分で食べにきて！というロボットならある
が、横になっている人の口の中にまでスプーンを
運ぶロボットはなかなかいないのではないだろう
か。現在、私は毎回の食事に二時間かかってお
り、それを家族が永遠と介助している状態であ
る。もしそれをロボットが代わってくれるのだと

したら、家族介助の軽減にもつながり、またユー
ザー自身も周りを気にせず自分のペースで食事が
できるようになる。未来には、そんな介助系ロボ
ットがたくさんいてほしい。

3. 障害のある人と出会う方法（おまけ）
障害とは一体何なのか、そしてそのニーズはどこ
にあるのか、ということは、福祉ロボット開発者に
とって永遠の課題なのではないだろうか。そんな時
は、まず障害のある人がいま置かれている状況を知
ってほしい。以下は、私がセレクトした本や映画の
紹介である。

【書籍】
・『こんな夜更けにバナナかよ』渡辺一史・著
　（文藝春秋）
・『逝かない身体』川口有美子・著（医学書
　　院）
・『１リットルの涙』木藤亜也・著（幻冬社）
・『愛をください』辻仁成・著（新潮社）

【映画】
・『潜水服は蝶の夢を見る』
・『家の鍵』
・『ジョゼと虎と魚たち』

【ホームページ】
・『cherryのキュン☆な毎日』で検索
・『ゆうたんライフ』で検索
・『眠り姫の履歴書』で検索（私のウェブサイ
　ト）

そうして、福祉ロボットが完成したら、介護老
人施設や特別支援学校だけではなく、もっと色々
な人へ試してほしいと、私は切に思う。なぜな
ら、そこだけが障害者の集まりではないからだ。
特別支援学校の訪問教育に行けば、もっと重い症
状の子が沢山いるだろう。また、子どもだけでは
なく、福祉技術を使いこなしている二十代・三十
代の障害者はとても多い。それ故、療養病院や、
患者会に連絡するなど、在宅の方にも足を運んで
ほしい。それが私の願いである。
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